Porque Xavi es Xavi?

Vení, pasa, sentate acá conmigo. Te confieso, hoy tenia pensado contarte otra cosa. Contarte sobre una de las frases mas tristes que me toco escuchar en una cancha de fútbol. Bueno, quizá lo que te voy a contar no sea tan distinto, no se. Como? Un gol de los contrarios? No, no, esa no es la frase mas triste que te puede tocar oír. Escuchame, si esto es fútbol, que te metan un gol puede pasarte. Desde el momento que hay una pelota y dos arcos, siempre te puede tocar ir a buscarla al tuyo y tenes que aceptar esa posibilidad. Cuando aprendes que hay riesgo que te la metan en tu arco, y entendés que hay imponderables que -por mucho que te esfuerces- no podrás combatir jamas, te nace la convicción que tu única defensa honesta es que meterla dos veces en el arco de los otros. No, pibe, un gol en contra no es lo peor que te puede pasar, y si tenes un buen equipo quien te dice... el sacudon te puede venir bien.

Mira vos, 'buen equipo' te dije. Ahí nos vamos acercando a lo que te quería contar. Que cual es la frase mas triste que te puede tocar escuchar? Deja, no me hagas ir por las ramas, eso te lo dejo para otra charla. Pasa que leyendo el diario me tope con un periodista que tira la pregunta si acaso River tiene peor plantel que Godoy Cruz. Da a entender este cronista que la respuesta es 'no' pero, que te puedo decir... no estoy de acuerdo. Mira, la pregunta pasa por que significa ser "mejor". Claro, River tiene gente mas dotada técnicamente. Pases mas precisos, gambetas mas impredecibles, mas magia cuando se inspiran (por el bien del espectáculo, ojala se inspiraran mas seguido). Pero nada de eso es fútbol. O, mejor dicho, todo eso puede llegar a ser fútbol, tiene la semilla del fútbol plantada, pero no es fútbol aun. Todos esos son ingredientes tirados en un bol pero sin amalgama; como chocolate y huevos para una torta, pero sin harina que le de consistencia. Bueno, esta bien, me zarpe con las analogías trilladas, pero que le voy a hacer, si soy un tipo de fútbol. No le pidas poesía a un bicho de tribuna.

Pero volviendo a nuestra cuestión, que es lo que convierte esta manga de atributos técnicos en 'fútbol'? Que es lo que convierte a un nene que hace jueguitos a modo de exhibición en un aviso comercial en un futbolista con todas las de la ley? Que es lo que convierte a Xavi en Xavi?

Mira, Xavi Hernandez, quizá el mejor jugador del planeta hoy por hoy, no es Xavi porque tenga un pase tan preciso que parece telequinesis. Messi no es Messi porque tenga un iman en la zurda (y ahora en la diestra también, que monstruo!). El golazo de Maradona a los ingleses no es golazo porque se gambeteo a medio equipo ingles o, mejor dicho, no es golazo simplemente por eso. Ni el gol de Cani a Nigeria en el 94 es golazo por la definición magistral al segundo palo. Que tienen estas cosas en comun? Lo que hace grandes a Messi, Diego, Xavi o el que venga es que levantan la cabeza, observan -que no es lo mismo que mirar- y no ven el presente, sino el futuro: No ven donde están los muchachos ahora, ven donde van a estar dentro de cinco segundos. Y como ven el futuro, pero actúan en el presente, se aprovechan y sacan provecho de la situación. Sabes lo que le dijo Diego a Valdano después del gol a Shilton? "Te la quise dar, pero siempre había una remera blanca en el camino". Entendés ahora? Mira de nuevo el gol y fijate los golpes de vista que Diego pegaba hacia el costado. Eso, ahi, en ese giro de cabeza, en ese mentón levantado, en eso ojos que ven lo que fue, lo que es y, fundamentalmente, lo que sera: ahí esta el fútbol. Ahi esta el golazo.

Escuchame, viste el primer gol de Messi al Madrid? Ese gol no se concreta cuando Messi la para de pecho o cuando define ante un indefenso Casillas. Se concreta en tres momentos: Se concreta cuando Messi da el pase y pica al vacío. Ahí, el pibe ya no se vía en su actual posición, se veía cinco segundos en el futuro. Se concreta cuando, al recibir, Xavi no lo ve a Messi donde estaba Messi actualmente, sino que lo ve adentro del área, cara a cara con el arquero, y le entrega la bola para cumplir su propia profecía. Entendés? Ese gol ya estaba sentenciado cuando Messi la toca al medio para Xavi, el resto es simplemente confirmar una película con guion que ya estaba escrito. Ah! Que me olvide cual es el tercer momento donde se concreta ese gol? Claro, el tercer momento es cuando la linea defensiva del Madrid observa al Messi del presente. Fijate como todos se van con la pelota, y no se dan cuenta que, en cuestión de segundos, la pelota ya no estaría allí, sino que estaría en los pies de un Lio que tampoco va a estar donde esta ahora. Ahí se termino de sentenciar ese gol: Cuando el Madrid no vio el futuro.

Entonces, quien tiene mejor plantel, River o Godoy Cruz. Te propongo un juego: Fijate cuantos pases intercepta Godoy Cruz por partido, porque para interceptar hay que anticipar también. Fijate cuantas pelotas juegan al vacío, para que un jugador la reciba al espacio vacío, y después hablamos. Un golpe de vista, una foto de la chancha tal cual fue, tal cual es y tal cual sera, es lo que transforma el simple acto de patear una pelota en fútbol. Como dice Cruyff, "Si empiezo a correr antes, entonces pareceré mas rápido". Caniggia era rapido, pero si Diego no lo miraba, de que te servia?

Bueno, te dejo. Me tengo que ir a almorzar. Como? Que te quedo la curiosidad? Bueno, te cuento, pero después me voy que me muero de hambre. La frase mas triste que me toco escuchar en una cancha de fútbol es "Perdoname, no te vi!"